我和妈妈的癌症记忆 1

b_eing 发表于 2025-03-13 14:55
化疗药物+贝伐灌注，也可以考虑热灌注。单个淋巴结可以考虑局部介入或放疗。靶向药耐药可以查基因换药啊。当然可能您都已经试过这些方法，或者已经没有条件采用这些方法吧。但是我其实希望能把妈妈留在身边，哪怕她昏迷不醒，我也会一直一直地照顾她吧。就像前几天在知乎上看到的一个90后，在医院里照顾昏迷的妈妈500多天，如果你问他是不是应该放弃了呢，可能最后的回答还是  不

都试过了，周一灌注的，三次基因检测，现在全身水肿，意识模糊，心跳120+ ，喘不上气

                               
登录/注册后可看大图

，我问了医生，医生说，能试的都试了，人都有生老病死的

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

希望命运能够站在你的那一边，度过难关吧。
敢不敢盲试靶向药

b_eing 发表于 2025-03-13 14:55
化疗药物+贝伐灌注，也可以考虑热灌注。单个淋巴结可以考虑局部介入或放疗。靶向药耐药可以查基因换药啊。当然可能您都已经试过这些方法，或者已经没有条件采用这些方法吧。但是我其实希望能把妈妈留在身边，哪怕她昏迷不醒，我也会一直一直地照顾她吧。就像前几天在知乎上看到的一个90后，在医院里照顾昏迷的妈妈500多天，如果你问他是不是应该放弃了呢，可能最后的回答还是  不

哥，结束了，我亲手放弃了两次，可以让她多活几天的机会，让她可以轻松一点，可以回家，我真的真的超级想她留她下来，我昨晚熬了一夜，她心跳超120，最高峰150，呼吸功能基本上废了，她真的好想活着，也真的好想死。她早上还问我，说她能活着回去吗，她知道她会死，我也知道，可是再不走，就不回去了

                               
登录/注册后可看大图

我不想她心跳消失，再切气管，苟延残喘，她真的水肿严重的超乎我的想象，好多青的紫的，我真的好舍不得她离开，可是我宁愿忍受她离开，也不想她痛苦，我怕我去复盘，我真的有点累了

                               
登录/注册后可看大图

来自安卓APP客户端

面对命运   

去找一个阳光灿烂的地方呆呆

                                                   我和妈妈的癌症记忆-32
          记得我是在可以取报告的第二天上午才去医院取的结果，因为想等一天，仿佛想等着某种事物已经发生后，任由这种事物内在的力量在一段时间的持续之后变得耗竭和平静。然后需要面对的是这个已经平和以后的结果。其实这不过是那恐惧和不敢始终悲观的心自我作弄的小把戏，但是自从妈妈被确诊后，我却一直乐此不疲。在下定选择手术治疗后，仍然把手术推迟了10天左右，术后检查总在规定周期后过上几天，甚至查血、影像检查也间隔几天分开来做。我好像是在和自己做着一个游戏，一个想把什么都向后拖延的游戏。
           因为这个世界是一张阴郁的灰色，我在这个天空下面，早就忘记了什么是光明。
           记得上午的时候我向老师请了假，然后浑浑噩噩地在崆峒古镇的北门坐上公交，任由车辆两旁再次掠过绿色的野外土地，白色灰色的建筑，黑色的柏油马路，直到我紧张的，再次进入医院所在的那条街道......打印报告的时候我仿佛是在一片空白之中，伸手去拿起报告的纸张，要将有文字的一面向上反转的时候，我内心仿佛被塞进了一种非常不好的感受，当黑色的字体被我逐字看入的时候，我觉得我的反应很慢，因为仿佛每两个字间都有1秒以上的间隔。但随即，我的内心突然清醒并且瞬间松弛起来，是啊，没错。我清楚的看到那行黑色的字，肿瘤标志物里的癌胚抗原的结果是1.5，而妈妈术前检查是超过了5，接着下面行里的糖类抗原125等也都是很小的值，而且较术前都低。我觉得一种活力忽然回复到我身体里，我略为快速的小跑道二楼的胸外科，找到已经预约的医生请他看了一下检查结果，也把妈妈觉得手术刀口好像新长了什么的症状再次进行了问询。医生的回答是让人欣慰的，他表示其余的不需过分担心，按时进行影像检查即可。
           我小跑着下了楼，站在车站等车的时候，还饶有兴致的和旁边的一个大爷攀谈了一会儿。虽然那天平凉的天空有些灰蒙，我也看不见我的明天，但是在西面的天空上，仿佛有一缕稍微稀薄的云雾，从地面的角度，稀薄已然如同是一道光明

                                             我和妈妈的癌症记忆-33
       两年前的这段时间，也正是四川结束了漫长的阴雨季节，春天的暖意渐渐恢复的时候。
       我专门坐上开往郊区的公车，为的是拍一些好看的油菜花。因为妈妈那时还在西安，她是一个非常喜欢花和春天的人。此前的每年春天，她一定会专门跑去看花，而且一定会在回到家里很长一段时间里还对那种美景念念不忘。所以我想拍在油菜花正在盛开的时候，去拍一些传给妈妈看，或许能够带给她一些欣喜。
       油菜花很小，星星点点的，也并不艳丽和妖娆；但是色泽异常的纯净，那是一种非常明亮的黄色，毫无杂质。所以当广袤的油菜田整片开花的时候，微小的花瓣聚集成密不透缝的墙壁一般，有一种非常灿烂、强烈的气势，远非其他花朵可比。记得小时候我们总是缠着父母在春天带我们去到郊外，我们会在油菜地里、草地里、各种地里疯玩一天。直到四川的蒙蒙的太阳快要落下，他们才能把意犹未尽的我们拉到自行车的后架上回家。
       在妈妈得病后，每个春天我都会带着她到附近的赏花景点去陪她欣赏花开。但因为自己的视力问题不能开车，也不敢让妈妈做公交赞转奔波，所以去的地方都比较近，时间也很短。现在想起来仍然是非常大的遗憾和愧疚。
       而在两年前，我做着公交来到郊区的田野里之后，天空也像今天一样泛着银灰色，太阳始终没有露出明亮的光线，但又用银色的泛光告诉我们它就在云层的后面，同时让空气保留着春天的暖意。我在终点站下车后，通过导航找到可以深入田野的农耕小路，想把自己浸入一片无边无际的黄艳色调之中，这样一定能够拍出好看的图片。这样从上午一直走到傍晚时分，我回到有车辆的公路上的时候，我再次像儿时一样在田野里度过这么长的时间。唯一不同的是，那时候有爸爸、妈妈、还有那个姐姐，那时候有着内心的纯粹的喜悦和身体里喷涌不息的力量；而现在，银灰色的天空下面，我其实对未来毫无笃定而仅存期盼；田野里的风刮起的时候，金色的油菜正向我摇曳晃动的那刻，我只能盼望着天空突然被狂风吹散所有的云雾，太阳无边无际的光辉刹那充满四处。神或者说那个非人格的本体，把希望带给所有的生命！妈妈，和我们；以及所有不幸的病患的命运都可以在那瞬间冰消瓦解，如同那无比灿烂和纯净的颜色。
                                                                                                   
                                                                                                       2025年3月22日